LOGIN西暦二〇二五年、東京。
初夏の日差しが、文京区根津の路地に降り注いでいた。
古い木造家屋と、近代的なマンションが混在するこの地域で、大規模な再開発工事が行われていた。 かつて稲荷神社があった場所も、新しい道路を通すために掘り返されていた。「おい、何か出たぞ!」
重機を操作していた作業員が叫んだ。
地中深くから、巨大な陶器の壺のようなものが現れたのだ。 現場監督が駆け寄る。 壺は重機の爪でひび割れていたが、中身は無事のようだった。「なんだこれ……? 骨か?」
壺の中には、黒く変色した奇妙な塊と、二本の木製品が入っていた。
数日後。
東京大学医学部、法医学教室。無機質な解剖台の上に、その「塊」は置かれていた。
部屋の空気は冷たく、空調の音だけが響いている。准教授の雨宮(あめみや)は、CTスキャンのモニターを食い入るように見つめていた。
彼女は遺物の分析、特に歴史的な出土品の人類学的解析を専門としていた。「先生、これ……すごいです」
助手の学生が、震える声で言った。
モニターには、黒い塊の内部構造が、輪切りの断層画像として映し出されていた。「これ、人間ですよね?」
「ええ。成人女性。骨盤の形状からして、出産経験はない。年齢は二十代後半から三十代前半」
雨宮は画像を操作し、3Dモデルを構築していく。
肋骨、脊椎、頭蓋骨。 その骨格は、非常に華奢で、美しいバランスをしていた。「でも、見て。ここの部分」
雨宮が指差したのは、胸部のあたりだ。
そこには、人間の骨とは違う、小さな骨格が融合していた。「猫……ですか?」
「そう。猫を抱いている。……それだけじゃないわ」
雨宮はさらに解像度を上げた。
炭化した皮膚の表面、そして骨の周西暦二〇二五年、東京。 初夏の日差しが、文京区根津の路地に降り注いでいた。 古い木造家屋と、近代的なマンションが混在するこの地域で、大規模な再開発工事が行われていた。 かつて稲荷神社があった場所も、新しい道路を通すために掘り返されていた。「おい、何か出たぞ!」 重機を操作していた作業員が叫んだ。 地中深くから、巨大な陶器の壺のようなものが現れたのだ。 現場監督が駆け寄る。 壺は重機の爪でひび割れていたが、中身は無事のようだった。「なんだこれ……? 骨か?」 壺の中には、黒く変色した奇妙な塊と、二本の木製品が入っていた。 数日後。 東京大学医学部、法医学教室。 無機質な解剖台の上に、その「塊」は置かれていた。 部屋の空気は冷たく、空調の音だけが響いている。 准教授の雨宮(あめみや)は、CTスキャンのモニターを食い入るように見つめていた。 彼女は遺物の分析、特に歴史的な出土品の人類学的解析を専門としていた。「先生、これ……すごいです」 助手の学生が、震える声で言った。 モニターには、黒い塊の内部構造が、輪切りの断層画像として映し出されていた。「これ、人間ですよね?」「ええ。成人女性。骨盤の形状からして、出産経験はない。年齢は二十代後半から三十代前半」 雨宮は画像を操作し、3Dモデルを構築していく。 肋骨、脊椎、頭蓋骨。 その骨格は、非常に華奢で、美しいバランスをしていた。「でも、見て。ここの部分」 雨宮が指差したのは、胸部のあたりだ。 そこには、人間の骨とは違う、小さな骨格が融合していた。「猫……ですか?」「そう。猫を抱いている。……それだけじゃないわ」 雨宮はさらに解像度を上げた。 炭化した皮膚の表面、そして骨の周
時は流れ、明治の世が近づいていた。 ちょんまげを落とす者が増え、町にはガス灯が灯り始めていた。 文明開化の足音が聞こえる中、古道具屋「清」の灯りは消えようとしていた。 夕霧が死んだ。 流行り病だった。あっけない最期だった。 彼女は死ぬ間際まで、あの黒柿の張形を握りしめていた。 皺だらけになった手で、それを頬に寄せ、「ああ、お龍さんが迎えに来たよ」と微笑んで息を引き取った。 彼女の顔は、苦界に生きた遊女のものとは思えないほど、少女のように安らかだった。 残されたのは、清次ひとり。 彼ももう七十を超え、足腰は弱り、目も霞んでいた。 広い土蔵に、ひとりぼっち。 そこには、三つの「遺骨」がある。 炭化したお龍の像。 夕霧が遺した張形。 そして、清次自身の腰にある張形。 三つが揃った。「……そろそろ、しまい時だな」 清次は誰に言うでもなく呟いた。 このまま自分が死ねば、これらの品は散逸するだろう。 博物館に飾られるか、好事家のコレクションになるか。 だが、それはお龍の本意ではない。 これらは「見る」ものではなく、「使う」もの、あるいは「想う」ものだ。見世物にされることは、魂の陵辱に等しい。 清次は、最後の仕事に取り掛かった。 彼は、かつて「あわい屋」があった根津の跡地へ向かった。 そこは今、小さな稲荷神社になっていた。火事の犠牲者を弔うために建てられたものだ。 夜陰に乗じて、清次は社の床下に入り込んだ。 かつて、夕霧がお龍を隠そうとしたように。 彼は土を掘った。 深く、深く。 そこは粘土質の層で、湿気を帯びていた。 この湿気が、漆を守る。 清次は、特注の陶器の甕(かめ)を用意していた。 その中に、炭化したお龍の像を安置する。 そして、その左右に、夕霧の張形と、自分の張形を添えた。
季節は巡り、また冬が来た。 清次の古道具屋「清(せい)」は、深川の路地裏でひっそりと、しかし確固たる地位を築いていた。看板もない店だが、目利きの客だけが訪れる。彼らは知っていた。この店の主が、伝説の職人「あわい屋お龍」の作品を鑑定できる唯一の人物であることを。 ある雪の降る夕暮れ、一人の男が店を訪れた。 まだ二十代半ばだろうか。痩身で、神経質そうな指をしている。目は爬虫類のように冷たく、まばたきが少ない。名は勇(いさみ)と名乗った。「清次殿とお見受けする」 勇の声には、若者特有の傲慢さと、それを隠そうとする礼儀正しさが同居していた。「あわい屋お龍の『真作』を作ったので、見ていただきたい」 清次は火鉢に手をかざしたまま、顔を上げた。「……言葉が矛盾しているな。『作った』のなら、それはお龍の作ではない。お前の作だ」「いいえ。私は彼女の技法を完全に再現しました。素材、手順、そして『魂の封入』に至るまで。物理的に同一であれば、それは真作と呼べるはずです」 勇は、桐の箱を差し出した。 箱が開かれると、そこには異様な気配を放つ張形が鎮座していた。 素材は黒檀。漆黒の肌に、血管のような赤い筋が走っている。その艶めかしさは、見る者の股間を直撃するほどの妖力を持っていた。 清次は眉をひそめた。 匂いがする。 お龍の作品から漂う、あの甘美な腐敗臭とは違う。もっと生臭く、暴力的な匂いだ。「……素材は何だ」 清次が問うと、勇は薄い唇を歪めて笑った。「気づかれましたか。……若い女の、大腿骨の粉末を混ぜています」 清次の背筋に氷柱(つらら)が走った。「どこで手に入れた」「吉原の投げ込み寺ですよ。身寄りのない遊女の骨など、金さえ積めばいくらでも手に入る」 勇は悪びれる様子もなく続けた。「お龍は自分の骨を使ったという伝説がある。ならば、他人の骨でも理
それから三年が過ぎた。 江戸の町は見事に復興を遂げていた。 新しい家々が立ち並び、日本橋の往来は以前にも増して活気に溢れている。火事の記憶は薄れ、人々は再び享楽と消費の日々に没頭し始めていた。 その復興の影で、奇妙なブームが起きていた。 「あわい屋お龍」の贋作(がんさく)騒動である。 裏の骨董市場や、好色家たちのサロンでは、お龍の張形が高値で取引されていた。しかし、その九割九分は偽物だった。 どこかの職人が真似て作った粗悪品に、「お龍作」の焼印を押して売りさばいているのだ。 深川の路地裏に、「清(せい)」という名の小さな古道具屋があった。 主人は無口な男で、いつも右足を少し引きずって歩く。そして奥には、決して客前に顔を出さない美しい女房がいるという。 清次と夕霧の、今の姿である。 ある日、一人の若侍が店を訪れた。 身なりは良いが、眼光が鋭く、ただの客ではない雰囲気を纏っている。「主(あるじ)はいるか」 帳場に座っていた清次は、顔を上げずに答えた。「私ですが」「……これを見てほしい」 若侍は、風呂敷包みを解いた。 中から出てきたのは、一本の張形だった。 素材は檜。丁寧な彫りが施され、朱色の漆が塗られている。一見すると見事な出来栄えだ。「ある商人から、『あわい屋お龍』の真作だと言われて三十両で買った。だが……どうも腑に落ちない。貴殿は、お龍の作風に詳しいと聞いた」 清次は、その張形を手に取ることはしなかった。 一瞥しただけだ。「偽物です」 即答だった。 若侍の眉がピクリと動いた。「なぜ手に取って見ない? 触りもせずに分かるのか」「匂いが違います」 清次は静かに言った。「お龍の作品には、匂いがある。漆の匂いだけではない。……血の匂いと、渇望の匂いがするんです」
江戸の復興は、破壊と同じくらい暴力的なエネルギーで始まった。 火が消えるや否や、焼け出された人々は灰をかき出し、焼け残った木材を拾い集め、バラック小屋を建て始めた。あちこちで金槌(かなづち)の音が響き、材木を挽く鋸(のこぎり)の音が絶え間なく聞こえる。それはまるで、巨大な蟻塚が再生していくような、生々しい生命力の合唱だった。 清次と夕霧は、隅田川の東、深川の外れにある廃寺の軒下を仮の住処(すみか)としていた。 奇妙な同居生活だった。 元武士の浪人と、元吉原の高級遊女。そして、その中心には、桐の箱と、布に包まれた「黒い塊」が鎮座している。「……寒いね」 夕霧が薄い煎餅布団をかぶりながら呟いた。 冬の風が、板壁の隙間から容赦なく吹き込んでくる。「ああ。だが、火事の熱よりはマシだ」 清次は焚き火に枯れ枝をくべながら答えた。 彼の手は荒れ放題だった。この一ヶ月、彼は日雇いの人足として働き、瓦礫の撤去や運搬で銭を稼いでいた。武士の誇りなど、とうに捨てた。今あるのは、夕霧とお龍の遺骨を守らねばならないという使命感だけだった。 夕霧もまた、遊女としての華やかさを失っていた。 化粧道具も着物もすべて焼けた。今は清次が拾ってきた男物の古着をまとい、髪を無造作に束ねている。それでも、彼女の肌の白さと、ふとした仕草に宿る色気は消えていなかった。「ねえ、清次さん」 夕霧が焚き火の明かりの中で言った。「あたしたち、これからどうなるんだろうね」「どうもならんさ。ただ生きるだけだ」「……吉原には、戻らないよ」 彼女は膝を抱えた。 吉原もまた大半が焼失したが、仮設の小屋ですぐに営業を再開しているという噂だった。借金証文が焼けていようがいまいが、楼主たちは遊女を逃がしはしない。「戻らなくていい。お前はもう自由だ」「自由って、飢え死にする自由かい?」 夕霧は自嘲気味に笑ったが、その目は真剣だった。
火事が鎮火したのは、三日後のことだった。 江戸の町の三割が焼失したと言われる大火だった。 見渡す限りの焼け野原。黒く焦げた柱が墓標のように立ち並び、まだあちこちから白い煙が上がっている。 清次は一人、根津の跡地を歩いていた。 足元には、瓦礫と灰。 熱気はまだ残っており、草鞋の底を通して伝わってくる。「……あわい屋は、この辺りか」 目印など何もない。だが、清次の足は正確にその場所を覚えていた。何度も通った道だ。匂いの記憶が、彼を導く。 やがて、彼はある一点で足を止めた。 そこは、周囲よりも激しく燃えた形跡があった。漆や油を大量に保管していたからだろう。地面の土までが変色し、ガラス質に固まっている。 清次は膝をつき、灰を掘り返し始めた。 手で。爪が割れ、指先が血に滲むのも構わずに。 何を探しているのか、自分でも分からなかった。骨か? 道具か? ザリッ。 指先に、硬いものが触れた。 石ではない。もっと有機的な感触。 清次は慎重に周囲の灰を取り除いた。 そこに現れたのは、奇妙な塊だった。 黒く炭化した何かが、折り重なっている。 よく見ると、それは人が座禅を組んでいるような形をしていた。そしてその胸元には、小さな獣の形が融合している。 お龍と、文だ。 完全に炭化している。触れれば崩れてしまいそうなほど脆(もろ)い。 だが、その形は崩れていなかった。 そして、その「炭化像」の中心、お龍が抱きしめていたあたりに、異様に光るものがあった。 清次は息を呑んだ。 それは、焼け残った張形……ではなかった。 高熱で溶けた南蛮鏡のガラスと、お龍が体に塗りたくった漆、そして彼女自身の骨の成分……カルシウム……が化学反応を起こし、一種の「釉薬(ゆうやく)」となって、炭化した体の表面をコーテ